MENU

天空信

我时常仰望天空,是我对云朵不起眼的敬意

方向

二十多年来,我过着平淡的生活。像沙丁鱼罐头,和同辈们堆积在一起,经过层层加工,最终来到生产线的终点。
从一处到另一处,平静地躺在弯弯曲曲的流水线上,像顺流而行的小舟。

这种自以为理所应当的平静,是让人麻木的。当人真正握有选择权的时候,他才开始将目光投向世界的全貌,同时也看到了原先被遮蔽的的凶险。初入高校的学生们最怀念那些经由记忆删减过的高三岁月,在那些日子里,他们不曾面对当下的困境,也不必为做出一个选择而经受折磨。

我并不觉得自己比18岁时更加成熟,但想到已经过去五年了,我便不得不承认自己变老了。早些年,我也常常处于不知所措的境地,即便这些回过头来看不值一提,但我对那些虚假的平静从未有所怀念。我做了很多尝试,也做了很多让步,说服过自己也拒绝过自己,每个故事具体的细节都已经模糊,但都在我内心深处刻下了痕迹,让我得以时刻体会到那时自己的感觉,并报以深深的理解。

Read More

多喝热水

最近状态不太好。
我已经很久没有生过病了,就着热水吞下今天的第五粒药片,难堪的记忆又一则则重现了。想起许久以前喝过的难以下咽的黄色药水,不由得心里一阵发苦,赶紧又喝口水咽了下去。
“多喝热水”,好像耳边有声音轻声说道。“早点休息,多喝热水”,它又轻轻地说道。
有屁用,我不屑地想,今天差不多喝了小半桶。难怪这句话会被打上厚重的“直男”标签,说完就要分手的那种。
校医院对我也这么敷衍,医生把那盒药递给我的时候,我忍不住又强调了一遍:“那个,医生我感觉扁桃体发炎挺严重的,要不您......”“多喝热水哈”,她头也不抬地就要赶我出去。
于是我拿着一盒白加黑走出校医院,转头看了看远处食堂附近拥挤的人流,陷入了迷茫。

这是我来上海的第二周,却已经不是第一次陷入这样的难题。
它不是数学教材上面的那种难题,也并非表示生活陷入绝境。它是细小、微弱的,正像此时伴随着我的吞咽传来的隐隐约约的不适感。虽然不会造成什么实质的伤害,但是总是不厌其烦的令人困扰着,难以捉摸、无法排解。
一个心情舒畅的人会觉得生活是如此的美好,而当心情不好的时候,就难免产生一些不切实际的悲观。像我这样,一边忍受着身体的些许不适,一边面临着没有充分保障的饮食和生活,忍不住想说:我太难了。说不清楚是因为生活上的障碍影响了心情,还是负面的情绪放大了眼前的困难,总之最后形成了一种恶性循环,令人陷入其中难以摆脱。

Read More

科学岛:告别

距上一篇手记发布到今天,过去了一月余十天,然而这段日子却显得无比漫长。如果把两个月在科学岛的日子画在坐标轴,前一个月的时间就像被压缩了无穷倍,显得无足轻重了。整个四月份里,喜悦和悲伤都是浓重的,快乐的时刻和忧愁的时刻交错在一起。就这样,我坐在离开合肥的列车上,慢慢地写下这一直不想落笔的最后一篇手记。

我一直觉得自己是一个看的很开的人,生老病死是生命必经的旅程,抗拒与接纳又有什么区别呢?然而当死亡站在我的对面,我才明白自己认知之浅薄。站在殡仪馆的大厅里,伤感具有危险的传染性,冒着寒气,笼罩着每一个人。董老师静静地躺在花丛中间,家属靠墙站在一侧,有人抹眼泪,哭泣的声音隐隐传来。默哀着,忍不住掉下眼泪来,然而董老师只静静地躺着,没有和大家挥一挥手,就这样永别了。

Read More

科学岛手记(二)

来岛已逾一个月,期间去上海呆了一个礼拜有余,等回来突然发现就快进入四月了。现在的状态可以说是百废待兴,毕业设计的实验亟待完成,然而却遇到了一些客观上的困难。此外我还在焦急等待复试的结果,每天翘首以盼,从日出到日落。

有时候会想问问身边厉害的人是怎么解决困难的,但我也知道,这种东西是没有表达出来的。就像上次,应三姨妈的请求,给马上要参加中考的表妹传授点经验,稀里糊涂地写了一晚上,最后看了一遍,根本跟我自己没有什么关系嘛,只是在重复从别人那里偷来的经验罢了。我觉得,别人也只是重复另一个别人说过的话,像我一样,对于自己的实际情况他也根本说不出个所以然。其中的缘由,可能要追溯到人和人内在本质的不同,各方面的。
比如说,当带我的师兄告诉我“你这个实验暂时还做不了,你再等等”的时候,想到还有一个月就要交论文了,我就慌了。如果是大佬,遇到这种情况,他们还能保持淡定,甚至想到很多完美的解决办法,然后出色地提前完成任务。是这样的,我不知道他们是怎么做到的,但是他们往往都能做到。我以前觉得大家都是一样的,白天学习晚上休息,学的东西差不多,作息时间也差不多。表面上是这样没错,但是这只是我粗糙的观察得出的结论,如果我能看透大佬们每时每刻的心理活动,一定能发现,我们完全是天壤之别啊。

事情要一点一点做,实验要一步步来。虽然实验现在是卡住了,明天可能还是做不了,后天周末了也不行,但是还是要怀抱希望。因为除了怀抱希望,就别无他法了。

Read More

科学岛手记(一)

来岛时间2019年2月22日 16:00
立此贴以记录我的科学岛生活,不求生动,畅所欲言。

2019年3月2日 阴雨
算上今天,我来科学岛已经整整一周了。新的地方总是令人惊奇的,从车辆经过蜀山湖大桥驶入岛内,直到搬行李住进现在的公寓,我都怀着无法抑制的激动之情。这是我第一次深入这样庞大的科研机构内部,在这样具有使命感的地方,我居然可以顺理成章地住上两个月,这真是无比幸福的一件事。

和同来的朋友们花费一下午在岛上兜了个圈,无论走到哪里,都能看到成群活泼可爱的灰喜鹊,还有闲庭信步的喜鹊和蹦蹦跳跳的鸽子。岛上的鸟雀数量之庞大,让习惯于钢筋水泥世界的我感到惊讶连。科学岛四面环湖,湖边本是赏景的好去处,但可能是出于安全考虑,他们用坚硬的铁栅栏沿岸把岛围了一圈。但我们还是觅得了一处缺口,离公寓很近,走进去便看见三两个中年男人在悠闲地垂钓。湖边都是横竖交错的堤埂小路,把近岛的水面划分成了几块正方形的镜子。沿着方块的边缘,我们走到了真正意义上的湖岸,远处一望无边的湖水和云朵连成一片,近处几颗绿树没在碧清的湖水里,树下有几只悠闲的野鸭自在地划水,岸边芦苇随风摇摆。荡漾的水波应风而动,在靠岸之前归于平静。我感到流连忘返,这样的景色符合我心中对于这块偏远小岛的一切幻想。

Read More